'Troonide mäng' on oma plaanist möödas ja see on hea
Pühapäeval, 24. aprillil vabastatakse Westeros – või vähemalt selle sagedased külalised. HBO fantaasiasaaga 'Troonide mäng' liigub 6. hooajaga mööda filmi A Song of Ice and Fire loost, mis on George R. R. Martini romaanide lõpetamata seeria, millel see põhineb.
Hea uudis neile, kes pole raamatuid lugenud: need meist, kes on seda lugenud, peavad lõpuks oma ülbe pirukaaugud sulgema. Me ei saa enam kiusata. Oodake, kuni näete, mis juhtub!, nagu me tegime enne surmavat punast pulma või surmavat lillat pulma. Kõik tulevased mõrvarlikud pulmad ja nende värvilahendused üllatavad ka meid.
PiltKrediit...Macall B. Polay/HBO
Kas Boltonid aetakse Winterfellist minema? Sina ütle meile. Kas Daenerys ja tema draakonid võtavad Targaryenide jaoks tagasi raudse trooni? (Kehitab õlgu.) Kas Jon Snow on surnud või vähemalt jäädavalt surnud? Ka meie ei arva nii, aga me ei saa seda tõestada.
Lugejates on ängi tekitanud Suur järelejõudmine. On väga ebatavaline, et kohanemine algab oma kirjandusliku allika taga ainult selleks, et sellest mööduda. Kas meid hellitatakse ära? Kas see on sama, kui lugeda härra Martini järgmisi raamatuid – millal ja kui ta need kunagi lõpetab –, kus meie kujutlustes juba kükitavad telepildid?
PiltKrediit...Charles Sykes / Associated Press
Ära karda. Lugejatele on see võimalus teada saada, et suurepärane romaan on midagi enamat kui selle süžee. Vaatajate jaoks tähendab see seda, et Troonide mäng – alati aukartust äratav, kuid mõnikord tüütu ja masendav – võib saada omaette.
Mõnede lugejate jaoks on ideaalne ekraniseering sisuliselt raamatu videoillustratsioon: asi, mis oli meie peas, projitseeritakse meile ekraanile. Mõelge sellele, kuidas mõned Harry Potteri fännid vaatasid praktiliselt kontrollnimekirjaga filme, kiites neid selle eest, kui palju algmaterjalist nad alles jäid.
Pilt
Kuid raamatupõhised sarjad õnnestuvad kõige paremini siis, kui nad otsustavad – või peavad – kuulutama välja iseseisvuse. HBO filmist The Leftovers sai 2. hooaja üks parimaid telesaateid, kui see ammendas Tom Perrotta raamatu. Syfy teos The Magicians kasutas käärid Lev Grossmani fantaasiaromaanide narratiivi, muutudes ekraanisõbralikul viisil krapsakaks ja naljakaks. Starzi Outlander võttis Diana Gabaldoni narratiiviga vabaduse, kuid säilitas selle vaimu.
On muutunud tavaliseks võrrelda keerulisi sarju, nagu HBO The Wire, romaanidega – vihje/solvan on see, et telerit tuleks meelitada –, kuid analoogia ulatub vaid nii kaugele. TV on visuaalne, telegraafiline ja lineaarsem. Eelkõige on see andestamatult kiire. Härra Martin on kahe aastakümne jooksul kirjutanud viis romaani. Saatejuhile, kes lubas HBO-le sellist tempot, näidatakse kiiresti Kuu ust.
PiltKrediit...Macall B. Polay/HBO
Troonide mängul võis oma identiteedi leidmine veidi aega võtta, sest romaanid tundusid telesaadete jaoks nii ideaalsed, eriti HBO jaoks, kuigi selle esimene köide ilmus kolm aastat enne The Sopranosit.
Nagu lääne Deadwood, võttis see populaarse žanri, määris selle ära ning lisas poliitikat ja psühholoogiat. Selle ideed võimust – näiteks, et liidrid võib jäik puhtus hukule saada – muutsid tolkienliku fantaasia moraalsed dihhotoomiad. Selle näilise peategelase, põhimõttekindla Ned Starki löömine oli palgakaabli missiooniavaldus.
PiltKrediit...HBO
Kuid 'Troonide' varajased episoodid olid koormatud raamatute tähtsuse ja tohutu looga. Tehtud muudatused, nagu Daeneryse pulmaöö vägistamine (hoiatusmärk, et sari kasutab seksuaalset vägivalda kohmakalt ja liiga palju), näisid olevat eksisteerinud peamiselt šoki pärast.
Thrones leidis oma hääle filmis The Wolf and the Lion, selle esimese hooaja viies episood. Peagi hiline kuningas Robert Baratheon istub koos oma naise Cersei Lannisteriga, et jagada punast veini – nende ainsat ühist huvi – ja hinnata nende kuningriigi kurba olukorda. Westerost häirivad skeemid ja teda ähvardab invasioon ning ainus, mis seda koos hoiab, on nende vihane fiktiivse abielu. Kas sa ei väsi? küsib ta temalt kurvalt . Iga päev, ütleb ta.
See on meisterlik vahetus. Mõne minutiga paljastab see nende kibeda suhte. See annab sügavust kuningannale, kes muidu võib kokku puutuda lihtsa muinasjutulise kaabakaga. See loob sarja vaatenurga poliitilise mänguoskuse isiklikule lõivule. Ja seda ei esine romaanides kusagil.
Vaatamata kõigile oma vapustavatele lavastustele – Blackwateri ja Hardhome’i lahingutele, Oberyn Martelli ja Gregor (The Mountain) Clegane’i duellile – Thrones at heart on vestluste jada. Varys ja Littlefinger. Jaime ja Brienne. Tywin ja Arya. Cersei ja leedi Olenna. Tyrion ja... noh, keegi. 5. hooaja finaalis võtab vehkleja Daario, hinnates Tyrioni sobivust otsingupeoks, tema võimed kokku: Nii et peamiselt räägite. See on tõsi – ja sellepärast on Tyrion, pärimata kääbus, sarja kõige ohtlikum tegelane.
Härra Martini alasisuurused raamatud on avardamad. Nende hulgas on tohutul hulgal allalaadimisi Westerose ajaloost ja religioonist, sugupuu ülevaadet ja peeneid bankettide kirjeldusi, mis on lehel eredad – ja peaksid sinna jääma. Thrones on kaotanud osa raamatute majesteetlikkusest, kuid see on andnud neile väga vajaliku toimetuse – Valüüria mõõga, mis häkkis läbi ekspositsioonilise segaduse.
See on olnud hea abielu, kuid lahkumineku aeg on möödas. Troonid aeglustusid 5. hooajal sörkjooksuni ning sellised looliinid nagu Jaime ja Bronni teekond Dorne'i olid edasikerimisnupu reklaamid. Isegi kui ülejäänud sari järgib hr Martini plaane (saatejuhid David Benioff ja D. B. Weiss on temaga konsulteerinud), võib olla parem olla kõigepealt televisioonis, ilma enim müüdud müüja mõjuta.
Milline versioon on autentne? Igaüks neist saab autentselt iseendaks. Mõnikord pole lool ühtset lõplikku narratiivi. Kunstiteosed arenevad, olgu need siis Shakespeare'i näidendite variandid, Kanye Westi redaktsioonid Pablo elule või George Lucase Tähesõdade töötlused. Me mõistame kanoonilisust – Han tulistas esimesena! — ebakindlusega toimetulemiseks. Kuid kuigi me saame vaielda, milline versioon on parem, ei saa keegi, isegi mitte härra Martin, vaidlemist lõpetada. „Jää ja tule laul“ ei ole „Troonide“ romaan ja nüüd võib „Troonid“ olla midagi enamat kui romaanide serialiseerimine.
Vaatan uut Troonide mängu kohe, kui see eetrisse jõuab (HBO ei jaga seda kriitikutega eelnevalt). Ma loen härra Martini viimaseid raamatuid alati, kui need tulevad. Pole tähtis, kumb jõuab enne kohale, sest seal pole ühtki. Nad jagavad sama maailma, kuid nad on kaks erinevat mandrit, mida eraldab kitsas meri.