Arvustus: 'A.P. Bio' ei ole ajastuse ega maitse osas edasijõudnud

Kunagi pole olnud hullemat aega saate jaoks, kus vägivaldne mees sunnib teismelisi hapuks seksuaalkõneks ja nõuab, et nad hoiaksid oma häirivat käitumist saladuses. Ja ometi toob neljapäeva õhtul kohale NBC A.P. Bio, abrasiivne sitcom, mis pole mitte ainult naljakas, vaid ka sügavalt ebameeldiv.

Saate autor on Saturday Night Live’i vilistlane Mike O’Brien ning selle tegevprodutsentide seas on ka Seth Meyers ja Lorne Michaels. Saade debüteerib sel nädalal erilise eelvaatega, enne kui kaob kavast kuni pärast taliolümpiamänge. Esimesed kolm episoodi on seni veebis saadaval ja arvestades seda, kuidas NBC tavaliselt töötab, eeldatakse, et saate reklaamid on mängude ajal tihedas rotatsioonis.

Ja reklaamisuuruses suupistete puhul võib osa A.P. Bio söövitavast küünilisusest tunduda värskendav, vastupidiselt tervislikumatele võrgukomöödiatele. Episoodivormis on see aga väsitav; ülevaatamiseks kättesaadavaks tehtud neljas osas on sigareti viletsus irooniliselt teismeline. Mis veelgi hullem, näib, et saade pole teadlik sellest, et see keskendub sihvakale seksuaalsele väärkäitumisele – see pole kunagi olnud suurepärane huumorimeel, kuid tänapäeval veelgi vähem.

Glenn Howerton (Philadelphias on alati päikeseline) mängib Harvardi filosoofiaprofessorit Jacki, kes libiseb pärast seda, kui tema ametikohalt keelduti, häbistatult tagasi Ohio osariiki Toledosse. Ta asub tööle, õpetades keskkoolis kõrgtasemel bioloogiat, kuigi keeldub tegelikult midagi õpetamast. Ta teatab sellest esimesel päeval ja teatab, et tema ja tema süüdistatavad veedavad oma klassiaega, et välja töötada võimalikke kättemaksustrateegiaid oma vaenlase vastu. Ta kannab imelisi dressipükse. Ta on õel. Ta ütleb, et kui õpilased räägivad kellelegi, mida ta teeb, annab ta neile F.

A.P. Bio ei erine nii halvast õpetajast (film või lühiajaline telesaade) või mõnest muust kohutavast inimesest-on-sobivalt-tööl-saatest või filmist, välja arvatud see, et sellel puudub fantaasia. Maailmas on nii palju kohutavaid maitseid – A.P. Bio valis mingil põhjusel pideva sobimatu seksuaalkäitumise.

Keda Jack paugutab? meie kangelane kirjutab tahvlile, otsides soovitusi. Ühel hetkel palub ta oma õpilastel kirjutada oma rivaalile vihjavaid sõnumeid, et teda petta. Selle tulemuseks on see, et teismeline tüdruk loeb oma õpetajale ja klassile valjusti ette… lakub sind üles ja alla; tilk, slurp, yum; anna mulle see magus ja märg suhkrusegadus. Luuleüksuses kindlasti. Mine metsikuks. Aga siin on see lihtsalt õudne.

Veelgi jubedam on see, et kõik teised näivad jagavat Jacki eksitavaid seksuaalseid komme. Teine õpetaja nõuab, et õpilane tuleks ruumi ette ja näitaks oma kehal, kus on tema kõhukelme. Õpetajavanglas viibiv õpetaja kahetseb, et teda tembeldatakse kolleegide kõditamise tõttu õpetaja kõditajaks, ning talle avaldatakse kaastunnet. Veel üks õpetaja poseerib oma kunstitunnis ujumisriietes ja kõik vastuväited sellele on tembeldatud häbiks ja tekitavad protesti.

Ma saan aru: see on komöödia! See peaks olema transgressiivne! Üleastumised lähevad aga üle ainult siis, kui piiri rikutakse, ja etenduse maailmas ei peeta ühtegi neist hetkedest halvaks, kummaliseks, solvavaks ega kahjustavaks. Nad on lihtsalt rumalad ja veidrad. Ainus, kes natukenegi tagasi lükkab, on õnnetu koolijuht (Patton Oswalt) ja ta on Jacki Harvardi sugupuust liiga kiindunud, et millestki suurt haisuda. Isegi vanemad esitavad oma vastuväiteid, kui Jack ütleb, et saab aidata ka nende lastel Ivy League'i pääseda.

Nii et etenduse maailmas eksisteeriva koomilise pinge asemel eksisteerib see pigem saate ja selle publiku vahel, kuna vaatajad on sunnitud tundma tapmisrõõmu, sest röövellikkus ei häiri neid. Süüdi vist.

Isegi hetked, mille eesmärk on näidata Jacki pehmemat külge, on valesti ajastatud. Piloodis pilkab ta mõtet teavitada kõrgemaid inimesi õpilase vägivaldsetest kalduvustest ja ühes hilisemas osas pakub ta rõõmsalt kiusamist varjupaigas viibinud õpilast, et teda karmistada. Mõni aasta tagasi võisid need stseenid toimida kui pilguheit Jacki vildakast kaastundest. Kuid 2018. aastal on koolitulistamisi olnud 11 – helistage psühholoog. Ka võimsad figuurid, kes kasutavad emotsionaalset piinamist hoolivuse moonutatud demonstratsioonina, on kaotanud oma sära. Võib-olla pole kiusamine enam lõbus.

A.P. Bio puhul on tõsine juhtum, et „valel ajal näitamine on vale, kuid kõige masendavam on see, et see näib olevat naljakas ja ulakas veider. Lisa Loebil on rumal kamee ja üliõpilastegelastel on Glee-järgselt huvitav hõnguline hõng. Hr Howertoni pidulik vastik on omal moel muljetavaldav. Kui see kõik oleks lihtsalt muudetud millekski vähem ebamugavaks.