'The Outsider' toob HBO-le näotu terrori ja Stephen Kingi
Osaliselt õudus, osa allegooria, üleloomuliku varjundiga mõrvamüsteerium küsib: Kuhu me pöördume, kui loogika ebaõnnestub?
Algusjärjestuses, mis on umbes sama õudne, kui nad tulevad, leitakse valgest Georgia äärelinnast metsast 11-aastase poisi moonutatud surnukeha. Tõendite lisandudes osutab see ainult ühele mehele, kuid juhtum pole veel kaugeltki lõpetatud.
12. jaanuaril debüteeriva HBO uue sünge krimidraama The Outsider vaatajad võivad standardse seadistuse järgi eeldada tavapärasemat politseimenetlust. Kuid igaüks, kes on lugenud 2018. aasta Stephen Kingi romaani, millel The Outsider põhineb – või lugenud midagi Kingi poolt – teab, et loos peitub ilmselt rohkem.
Vähemalt see on piloodi lõpuks selge, kui vähegi muu: kahtlusalune, Little League'i treener nimega Terry Maitland, näib olevat olnud korraga kahes kohas, üksteisest 60 miili kaugusel. Ta on kuidagi, lepitamatult, nii süütu kui ka süüdi. Ja nii keerleb üsna etteaimatav avang kiiresti keeruliseks metafüüsiliseks uurimuseks, mis on ühtlasi ka terav sotsiaalne allegooria – nii Twin Peaksi kui ka tõelise detektiivi puhul.
Mis siis, kui kirjeldamatu kurjus on nii meist väljaspool kui ka meist väljaspool? Ja kuhu me pöördume, kui kogu loogika ebaõnnestub?
Ükskõik, mida sa teed, kui tark sa oled, tuleb elus hetk, mil inimesed peavad naasma mingisuguse uskumuste süsteemi juurde, mis trotsib nende ratsionaalset aju, ütles Richard Price, kes kirjutas ja arendas 10-osalise sarja. Tema nimi on praktiliselt sünonüümiks tänapäevasele krimidraamale iseloomulikule sõmera realismile – tema teletiitrite hulka kuuluvad tema loodud The Wire, The Deuce ja The Night Of – Price tunnistas, et reaalses maailmas on realismil piirid.
Mõnikord, nagu ta ütles, on maailm lihtsalt liiga palju.
PiltKrediit...Bob Mahoney / HBO
Vaevalt on Outsider Kingi teose esimene ekraniseering – ainuüksi eelmisel aastal oli neid vähemalt viis. Kuid see on esimene HBO-lt. Arvustused romaani kohta olid valdavalt positiivsed ja produtsendid koondasid kirjandusliku talendi, et see sündmuseks sobiks, sidudes Price’i oma kolleegi kriminaalromaanide kirjaniku Dennis Lehane’iga (Mystic River, Gone, Baby, Gone), kes oli sarja teise poole kaasautor.
Sarja ja uurimise arenedes kasvab ka pinge empiirilise ja üleloomuliku vahel. Detektiiv Ralph Anderson, keda kehastab Ben Mendelsohn, arreteerib raudsete asitõendite kallal treener Terry Little League'i mängu ajal väga silmatorkavalt. Kuid siis ilmnevad sama kindlad tõendid, mis panevad Terry mõrva ajal kaugele õpetajate konverentsile.
Fakti vastandatakse usule, pannes proovile Ralfi truuduse piirid materiaalsele maailmale. Jason Bateman, kes kehastab Terryt ja lavastas kaks esimest osa, ütles, et lugu sündis piire nihutava telekanali jaoks.
Kingi kohta ütles ta, et mulle meeldib see, mida ta suudab teha hirmu ja meeleolu edastamisega ning süžeemootoritega, mida ta välja paneb. Sellegipoolest tundis ta, et The Outsider paistab silma isegi kirjaniku jaoks, kelle loomingut oli kümneid kordi kohandatud. See ei olnud otsene žanr.
Projekt kogus varakult tähejõudu. Produtsent Marty Bowen pöördus Price'i poole, et kirjutada stsenaarium, mille stuudio Media Rights Capital seejärel Batemani ja Mendelsohniga kokku viis. (Kõik neli on sarja tegevprodutsendid.) M.R.C. produtseerib Netflixi hillbilly noir sarja Ozark, mille eest Bateman võitis režissööri Emmy ning stuudio tundis, et tal on tõestatud rekord sellise nimetu ja lülisamba kipitava terrori loomisel, mida Price’i stsenaarium nõudis.
Bateman ütles, et ta oli uskunud, et HBO ajalooga võrgustik ei vaata mulle kõrvalt otsa, kui esitan loo, mis ühendab realismi ja fantaasia. Casey Bloys, HBO programmeerimispresident, nõustus: see oli lihtne jah.
2021. aasta parim telesaade
Televisioon pakkus tänavu leidlikkust, huumorit, trotsi ja lootust. Siin on mõned The Timesi telekriitikute valitud tipphetked:
- 'Sees': Ühes toas kirjutatud ja filmitud Bo Burnhami komöödia erisaade, voogesitus Netflixis, pöörab pandeemia keskpaigas tähelepanu keskpunkti Interneti-elule .
- 'Dickinson': The Apple TV+ sari on kirjanduslik superkangelanna päritolulugu, mis on oma teema suhtes surmtõsine, kuid pole enda suhtes tõsine.
- 'Järjestumine': HBO kurjakuulutavas draamas meediamiljardäride perekonnast rikas olemine pole enam midagi sellist, nagu vanasti .
- 'Maa-alune raudtee': Barry Jenkinsi muutlik adaptsioon Colson Whiteheadi romaanist on muinasjutuline, kuid samas üdini reaalne.
Meil on palju projekte, nii et mõned asjad jäid mulle silma, ütles Bloys meilis. Muidugi olid sellel juba Bateman, Mendelsohn ja Price. Kuid see konkreetne kuningalugu oli eriti köitev.
Mulle meeldis, et see on maandatud lähenemine tõeliselt tumedale, üleloomulikule loole, ütles ta. Seda tooni pole lihtne ellu äratada.
Kingi loo ekraanile toomine esitas omakorda uusi väljakutseid kogunenud loomingulistele mõtetele. Bateman polnud kunagi õudust teinud. Seda polnud ka sarja saatejuhil Price'il. Mul on väga mugav politseiajust kirjutada, ütles Price, kuid olen alati tahtnud kirjutada midagi hirmutavat.
Kingi lugu andis just selleks võimaluse, kubises ebamaistest elementidest: kahepalgelised, jahutavad hilisõhtused külaskäigud, psüühilised intuitsioonid. Ralph on kõvasti keedetud tüüp, mille kohta Price võis ise kirjutada. Kuid olukord, kuhu ta satub, ei ole seda.
Detektiivid usuvad ja annavad hinnanguid selle kohta, mida nad näevad, ütles Price. Ja siis sa palud sellel politseinikul öelda: okei, unusta mõistuse ajastu, me peame minema tagasi usu ajastusse.
PiltKrediit...Bob Mahoney / HBO
Siis oli väljakutse kohandada üht maailma kuulsaimat elavat kirjanikku. Kingi härra Mercedese triloogia truud inimesed tunnevad ära korduva tegelase Holly Gibney, psüühiliselt andeka, kuid sotsiaalselt kidura eradetektiivi, kelle Ralphi meeskond palkab lahendamatut lahendama. Kuid ta jõuab Price’s Outsideri juurde mõne olulise muudatusega.
Holly oli selle saate juba varem olemas, ütles Price. Ta on kuidagi endassetõmbunud, arglik ja siis kartmatu. Ja ma otsustasin, et pean ta oma ekstsentrilisuses andekamaks muutma.
Võib-olla oli veelgi olulisem Price'i uus ülevaade oma taustast. Triloogia telesaadetises oli Holly pärit Ohiost ja teda mängis valgenahaline Justine Lupe. Filmis The Outsider on ta pärit Chicagost ja teda kehastab Tony võitnud Briti näitlejanna Cynthia Erivo, kes on mustanahaline.
King ütles, et usaldab Price'i stsenaristi täielikult – ma usaldasin teda täielikult, ütles ta hiljutises telefoniintervjuus –, kuid kui Price soovitas segaduse vältimiseks Holly nime muuta, ütles King, et soovis tema identiteeti järjepidevuse huvides säilitada.
Ma nõudsin, et tegelane oleks Holly Gibney, ütles King. Minu jaoks pole vahet, kas ta on valge või must.
King lisas: Richard kaldus tegelaskuju teistmoodi, nii et ta on rohkem O.C.D. kui ebakindel ja see on hea; see on veel üks viis selle saavutamiseks. Ekraanide vaatamisel kulus Kingil kohanemine veidi aega, ütles ta. Kuid selleks ajaks, kui jõudsin 5. või 6. jao juurde, olin nagu: Jah, see on Holly.
See töö oli uus territoorium ka Erivo jaoks, kelle varasemad rollid – sealhulgas 2018. aasta Steve McQueeni põnevusfilmis „Lesed” ja Kuldgloobusele nomineeritud osatäitmine filmis Harriet – on sageli nõudnud temalt rohkem lootmist oma kehale ja oma jõule, oli füüsiline.
Selle juures oli lõbus see, et ma pidin tema seest valguse leidma, ütles ta. Pidin kasutama erinevaid tööriistu. See puudutab seda, kuidas ta reageerib asjadele oma silmadega, need pisidetailid, mis näitavad, et midagi toimub sisemiselt.
Erivo osutas asjade veidrale kombinatsioonile tema tegelaskujus, mis tegi Holly kõige köitvamaks – tema tähelepanelikkus, aga ka veenvus, isegi kohmakus.
Tema suhtlemisoskused on lihtsalt erinevad, lisas ta. Mustanahalise naisena otsin alati teistsuguseid naisi, kellest nii tihti ei kuule.
PiltKrediit...Bob Mahoney / HBO
Bateman ütles, et teadis hetkest peale, kui castingu direktor Alexa Fogel Erivot soovitas, et ta on õige valik. Ta ütles, et olin tema kohalolekust rabatud. Ma arvasin, et selline enesekindlus sobib suurepäraselt selleks, mida see tegelane vajab, et Ralfi tõugata ja muuta ta avatuks sellele, mida ta seni pole nõus aktsepteerima.
Veel üks oluline lahknevus stsenaariumi ja romaani vahel annab Ralphi võitlusele ränga kaalu: sarjas suri enne loo algust ka tema poeg, keda Terry juhendas. (Romaanis viibib ta suvelaagris.) Isiklik viha, mida uurija kahtlustatava vastu tunneb, seab ohtu tema professionaalsuse, hägustab tema otsustusvõimet.
Ta on tõesti üsna kahjustatud, ütles Mendelsohn, ja ma arvan ka, et ta kahjustab juhtumit mingil moel.
Price ütles, et tegi otsuse emotsionaalse kehaehituse huvides. Ta ütles, et tahtsin anda Ralphile sügavama osaluse tundmatus. See osa temast, kes alistub usuajastule, küsib: 'Kui see olend võib olla tõeline, kas on võimalik, et saan kunagi oma poega uuesti näha?'
King nimetas muudatust päiksepähkel olevaks kirsiks. Batemani jaoks oli tema ülesanne edastada viise, kuidas Ralphi lein tema jalgealust tegelikkuses keerulisemaks muudab.
Sa lähed läbi Ralphi vaatenurga ja ta oleme meie, ütles Bateman. Ralphi politseinik leiab, et Holly teooriad on donkihotlikud, kuid tema isa mõtleb, kas fantaasia võib teda pojale sammukese lähemale tuua.
Kuidas me seda publikule edastame? küsis Bateman. Kas see on tema näo lähivõtted, kui ta üritab seda veidrat teavet töödelda? Ja kuidas hakkab see temasse emotsionaalselt, vaimselt ja praktiliselt tungima, kui ta asju uurib?
Teemana on loo keskendumine autsaiderile erilise kõlapinna tänapäeva lõhestumise ja võõrandumise õhkkonnas ning meie pidevas hirmus teiste ees, üksikute huntide ees. Tundmatu õudus näib jälitavat oma ohvreid väljast, aga ka seestpoolt. Terry naine ja tütred tõrjutakse välja kuriteo eest, mida nad toime ei pannud. Ralph tunneb end sügava kaotustunde tõttu sotsiaalselt võõrandina. Holly on Mendelsohni sõnul sügav kõrvalseisja oma erakordsete annete ja psühholoogilise seisundi kohutava koorma tõttu.
Omal moel ei kuulu ükski neist tegelastest päriselt. Keegi pole kaitstud väljaheitmise eest.
Mendelsohn ütles, et lääne demokraatias on need autsaiderlikkuse või teispoolsuse küsimused läbivad. Nii et kui need 10 episoodi teid hirmutavad, lisas ta, siis hea: me peame õudusest justkui teadlikuks saama.