Filmi Insecure esilinastuse alguses satub Issa Dee (Issa Rae) Los Angelese apaatsete vähemusteismeliste klassiruumi ette. Ta on seal mittetulundusühingu nimel, mis keskendub linna raskustes noortega suhtlemisele, ja tal ei õnnestu nendega kohutavalt ühendust luua. Neid huvitab rohkem tema soeng, kohtinguseisund ja miks ta räägib valgena. See on terav julmus, milles teismelised on ülimalt osavad.
Närviline ilme Issa näol viitab sellele, et see küsitlusviis pole tavapärane. Täiskasvanute seas on see tavaliselt pehmemas keeles. Lõpuks tüdineb ta, ütleb ta, et mustanahalised naised ei ole kibestunud, nad on lihtsalt väsinud sellest, et neilt oodatakse vähemaga leppimist.
Paljud mustanahalistele naistele suunatud popkultuurid püüavad uurida Issa avalduse kultuurilisi, psühholoogilisi ja isiklikke aluseid. See hõlmab paljusid erinevaid meediume – villilisi popalbumeid (Beyoncé’s Lemonade), dramaatilisi filmide ansambleid (Ootan väljahingamist), lootusrikkaid romantilisi komöödiaid (Something New) ja aeg-ajalt ka teravaid melodraamasid (Being Mary Jane). Ebaturvaline mõistab, et idee, et mustanahalised naised on romantilised ebaõnnestujad, kes peavad leppima, on paranoiline vale, mis tundub tõena, sest seda korratakse nii sageli. Vaatamata sellele, mida avastseen vihjab, huvitab Insecure palju enamat kui mustanahaliste naiste kirglik armuelu. Tegelikult on saade parimal moel, kui süveneda kahekümnendates eluaastates inimeste identiteedi sassistesse arusaamadesse.
Saame kiiresti teada, et Issa peamine probleem ei seisne selles, et tema viieaastane poiss-sõber Lawrence (Jay Ellis) ei tekita temas enam kirge ja näib, et ta ei vii elus kuhugi. See on see, et ta ei tea, kes ta on ega ka millist elu ta tahab. Kindlasti ei ole see elu, mida ta praegu elab, tema loid suhe ja töö, kus ta on sunnitud sobima sümboolse mustanahalise rolliga. (Justkui üks mustanahaline võiks rääkida kogu diasporaa eest. Või üks telesaade.)
Televisioonis on nii vähe sisukat mustanahalist esitust, et iga kord, kui sari ilmub mustade juhtnööridega, avaldab see liigset survet tunnistada kogu mustanahalist kogemust. Kelmikad naljad selle kohta, et Issa on sunnitud kõigi tööl mustanahaliste eest rääkima, on saate enda peaaegu metakommentaariks. Üks Insecure'i suurimaid tugevusi on selle spetsiifilisus. See eksisteerib kasvavas indie-hõngulise kaabelkomöödiate trendis, mis ei leia huumorit mitte traditsioonilistest löökliinidest, vaid igapäevaelu absurdsest ja närivast voolust.
Televisioon pakkus tänavu leidlikkust, huumorit, trotsi ja lootust. Siin on mõned The Timesi telekriitikute valitud tipphetked:
Esimene episood tundub nagu õhtu jookide taga koos hea sõbraga, keda te pole tükk aega näinud. Meeleolu, mida see tekitab, on jutukas, labane ja südamlik. Suurem osa sellest tuleneb Issa ja tema parima sõbra Molly (Yvonne Orji) vahelisest dünaamikast, advokaadist, kes maadleb kurnatusega, mis kaasneb armastava suhte leidmisega. Kahe sõbra vaheline energia teeb selgeks, et nende sõprusest saab saate päästerõngas.
Kuid esilinastus keerleb lõpuks Issa loo ümber. See on tema hääl, mis juhib teatud stseene. Need on tema unistused, millest me oleme teadlikud. See on tema identiteet, millele sari vastuseid otsib. Rae artistlikkus on kasvanud alates YouTube'i sarja The Misadventures of Awkward Black Girl loomisest. See sari kattis sarnaseid teemasid, sest see järgnes peategelasele, kes töötab kõnekeskuses, on kahe mehe armastuse vahel lõhenenud ning satub pidevalt keerulistesse ja ebamugavatesse olukordadesse. Hindasin seda kõrgelt, kuid leidsin sageli, et huumor on sunnitud, nagu näiteks varajases vestluses Cecega (Sujata päev), kus Cece ütleb, et Halloween on tema teine lemmikpüha pärast rahvusvahelist fetišipäeva. Sarja väravad olid imetlusväärsed, kuid huumor ja esitused olid märki tabamiseks liiga üle pingutatud. Insecure'iga õnnestub tal olla korraga räige ja valus.
Võtke näiteks stseen selle episoodi keskpunkti lähedal. Issa on ärevil minna avatud mikrofoni juurde oma endist Danieli (Y’lan Noel) vaatama, ettekäändel, et see õhtu on selleks, et leevendada Molly hiljutist südamevalu. Iga huulepulk, mida ta peegli ees proovib, vastab dramaatiliselt erinevale isiksusele. Telliskivipunasega mängib ta lämbe femme fatale'i. Black kutsub esile agressiivse seksuaalsuse, mis tundub nagu Lil’ Kimi laul ärkaks ellu. Erkroosaga on ta lõbus ja ligipääsetav.
Ükski identiteet ei sobi. Ja teravalt ülesehitatud stseeni all varitseb ebamugav küsimus: kui teie kahekümnendates eluaastaid määratletakse sageli sellega, et saate teada, kes te olete, siis mis juhtub siis, kui olete peaaegu kolmkümmend ja pole asjadest aru saamisele lähemal?
Muidugi võivad inimesed olla ka peeglid. Lawrence peegeldab Issa rahulolu elus. Molly sunnib Issat kaaluma ideed, et ta on võimeline olema nii isekas kui ka hooliv. Ja Daniel toimib tugevana, mis siis, kui? Meil kõigil on endised mehed, kes hilisõhtul näägutavad. Kui ülejäänud elu on ebatäiuslik, on lihtne mõelda, kuidas võivad asjad teisiti minna endiste armastajatega, kelle vead on aja jooksul muutunud häguseks. Issa hääl episoodi alguses annab märku, et tema tõelised probleemid on sisemised. Kui teistsugune oleks mu elu, kui ma tõesti järgiksin seda, mida tahtsin? küsib ta. Just see ebamugav küsimus muudab Insecure'i huumori sügavaks.
Muud kuulujutud:
• Režissöör Melina Matsoukas (üks Beyoncé kauaaegsetest koostööpartneritest, kes lavastas Formationi muusikavideo) määrab pilootprojektis suurepäraselt etenduse ilme ja tooni.
• Mind üllatas, kui sain teada, et Insecure'i operaator Matthew J. Lloyd oli ka Daredevili esimese hooaja fotograafia režissöör. Marveli Netflixi saadete mudane ja alavalgustatud esteetika kipub olema karm värviliste näitlejate suhtes, kaotades erinevate nahatoonide keerukuse ja ilu.
• Ebakindel ei ole kindel, kui nürid võivad olla heasoovlikud valged inimesed. Issa töökaaslased peavad end liberaalseks, kuid on üsna asjatundmatud ja alandlikud. Asjaolu, et Issa boss Joanne (Catherine Curtin) küsib temalt: Mida ütleks James Baldwin, on värvilistele inimestele kõige kasulikum? annab esietendusele selle kõige kripeldama väärilise lõbususe hetke.
• Stseen, kus Molly valutab kergelt südant pärast seda, kui on saanud teksti 'Vabandust, ma ei otsi suhet', on võib-olla liiga täpselt paralleelne, kui Daniel ütleb pärast suudlemist sama asja Issale.