Vanad telereklaamid, uudishimulik lootuse (ja juustu) allikas
YouTube'i vanade reklaamide kogumikud, mis on ebatõenäoline vaatamise mugavuse allikas, on pakkunud kirjanikule kummalist optimismi, kui nii palju muud tundub olevat katki.
Järjekordse siseruumides pika päeva lõpus, kui tahan lõõgastuda, teen reklaamipause alates 1985. aasta Ameerika muusikaauhindadest või CBS-i 3. mai 1983, saates 'The Hunchback of Notre Dame'. Mind on viidud maagilisse aega, täis naeratavaid nägusid ja kõlksu, kus sai osta uue auto alla 10 000 dollari eest ja Kraftil oli rida Casino juustu, mis olid eriti mahedad, juhuks kui tavaline Kraft juust oleks teile liiga maitsev. .
Seal oli arvuteid, kuid need olid hiiglaslikud, mitte Interneti-juurdepääsuga, ja nad olid tuli kaasa nutikas osutusseade, mida nimetatakse hiireks. Ajakirjad ja raadiojaamad olid teles reklaamimiseks piisavalt tulusad. A kaubanduslik The National Enquirer sisaldab tõsist häält, mis ütleb: Kas inimesed võivad oma arvutitesse armuda? Nagu alati, küsivad meeled tahavad teada!
Uudisteajakirjade saates mõtiskleb reporter: [On] yuppie aasta, aga mis on yuppie? Just, kolleegid millenniaalid: mitte kaua aega tagasi oli noortel nii palju majanduslikke võimalusi, et nende põlvkonda määras liikuvus ülespoole.
Mul on palju kaebusi, et elan oma parimal ajal välja president Trumpi kaose ja koroonaviiruse pandeemia all ajal, mil kõik on digiteeritud viisil, mis tundub uskumatult võõrastav. Kuid hõbedane vooder on see, et minevik on kättesaadavam kui kunagi varem. Otsige YouTube'ist sõnaga reklaamid ja teie valitud kümnendiga ning leiate sadu kogumikke, sealhulgas vanade saadete ülekandeid, mis sisaldavad kõike, välja arvatud reklaamid ja värsked uudised.
Panen need kogumikud taustamüraks, kui teen kodutöid või söön õhtust. See võimaldab mul uskuda, et elan maailmas, mida ma kunagi elama ei saanud, kuid mis on siiski tuttav – aeg, mis tundub lihtsam tänu sellele, et see ei muuda mind aktiivselt õnnetuks.
Nüüd on lihtne vaadata vanu filme ja telesaateid ilma reklaamideta ning kuna oleme taaskäivitamise ja järgede ajastul, pakutakse meile pidevalt uusi versioone vanadest asjadest. Kunagised frantsiisid Terminaatorist täismajani on säilitanud oma kultuurilise kapitali – kui arvate, et seks müüb, oodake, kuni kuulete nostalgiast! Minevik on kõikjal meie ümber ja siiski jääb see tabamatuks, tundmatuseni remiksituna.
2021. aasta parim telesaade
Televisioon pakkus tänavu leidlikkust, huumorit, trotsi ja lootust. Siin on mõned The Timesi telekriitikute valitud tipphetked:
- 'Sees': Ühes toas kirjutatud ja filmitud Bo Burnhami komöödia erisaade, mida voogesitatakse Netflixis, pöörab pandeemia keskpaigas Interneti-elu tähelepanu keskpunkti.
- 'Dickinson': The Apple TV+ sari on kirjandusliku superkangelanna päritolulugu mis on oma teema suhtes surmtõsine, kuid pole enda suhtes tõsine.
- 'Järjestumine': HBO kurjakuulutavas draamas meediamiljardäride perekonnast pole rikas olemine enam midagi sellist, nagu vanasti.
- 'Maa-alune raudtee': Barry Jenkinsi muutlik adaptsioon Colson Whiteheadi romaanist on muinasjutuline, kuid samas ülimalt tõeline .
Samal ajal on internet loonud ökosüsteemi, kus vana ja uus sisu lõigatakse väikesteks tükkideks ja muudetakse meemiks, kuni selle kontekst täielikult kokku variseb. Kunagi oli aeg, mil kui ma tahtsin 1980. aastatesse tagasi minna, vaatasin Michael Jacksoni Thrilleri muusikavideot; aga hetk, mil Jackson sööb popkorni on kaasatud ühte Interneti kõige ikoonilisemasse GIF-i, mis toob mind tagasi 21. sajandisse ja rikub kogemuse puhtuse.
PiltKrediit...Youtube
Vanad reklaamid ei ole aga sama pikaealised kui filmid, telesaated ja muusika, sest need on ajaloo prügilatesse suletud kultuurilise rämpsu tükid. Olevikust rikkumata annavad need filtreerimata maitse mõnest teisest ajastust.
Hiljuti lebasin diivanil, vaatasin tegevusetult oma telefoni ja üritasin pärast kolmekuulist sulgemist mitte täielikult meelest minna, samal ajal kui taustal mängis reklaamide kogum. Heitsin pilgu telefonilt, kui a Maxelli reklaam 1985. aastast tuli, siis vaatasin seda uuesti, täiesti vaimustunult, hetkeks vabana oma rõhuvast reaalsusest.
Reklaamis on see kaua aega pärast elu lõppu Maal ja järele on jäänud vaid killustik. Kui tuul valjult susiseb, lebab viljatute kivide vahel Maxelli kassett. Robot, mis näeb välja nagu tormiväelane, sirutab käe alla ja võtab lindi õrnalt üles.
Kui see on salvestatud lindile, mis on ehitatud vastavalt 60 protsenti kõrgematele standarditele, kui tööstus nõuab, on rock 'n' roll tõesti siin, et jääda, öeldakse saates. Robot ummistab kasseti peas olevasse pilusse ja me kuuleme Jerry Lee Lewise filmi Great Balls of Fire. Robot tantsivad koos oma robotsõbraga põnevil. Häälkõne tuletab teile meelde: Maxell. See on seda väärt.
Reklaami keskne eeldus – et kassett kestab inimkonnast kauem – on nii vale, mistõttu on see nii võluv. Imetlen selle enesekindlust ja kummaliselt roosilist nägemust düstoopilisest tulevikust, kuidas see eeldab, et 1980. aastate vaim elab igavesti, et kassett on tehnika lõpp.
PiltKrediit...Youtube
Kui arvate, et reklaamide vaatamise valimine tundub absurdne, siis ma ei süüdista teid. Nende kogumike vaatamise halvim osa on see, kui neid katkestavad kaasaegsed reklaamid, mis on alati 10 korda valjemad kui nende vanaaegsed kolleegid ja on tänapäeval enamasti megakorporatsioonide räpased sõnumid, mis ütlevad, et nad teavad, et ajad on rasked, kuid nad on teie jaoks siin. .
Iga reklaami kõige häirivam osa on see, et selle eesmärk on manipuleerida teid ostma midagi, mida te ei pruugi endale lubada. Aja möödumine vaigistab seda ärevust. Vanad reklaamid on väikesed killud ajaloost, mis keskenduvad sageli mõne probleemi lahendamisele, mida vaatajal 2020. aastal lahendada ei saanud. Mõelge kõikidele piltidele, mis filmi kerimise ajal ära jäid, nõuab tungivalt ühte Kodaki reklaami aastast 1983 . (Kui see vaid oleks minu võitlus!)
Vanad ajatute toodete reklaamid seevastu meeldivad Riikliku Piimaameti reklaam 1986. aastal eetris olnud naiivse võlu, mis tänapäevastes reklaamides puudub. Mees suleb õndsusest silmad, kui hammustab kuritegelikult liiga suurt tacot. Poisi nägu väänab ekstaasis, kui ta sööb nachosid, olles lämmatatud Velveeta välimusega. Üleloomulikult õnnelik naine viskab mänguliselt õhku peotäie riivitud Cheddarit. Jingle, paean kõigele juustule ja lauldakse Mehhiko rahvaviisi järgi, kordab: Aye, aye, aye, ayyyye. Ma armastan tõelisi juustu.
See on peaaegu liiga tüütu, et olla nauditav; kui ma oleksin 1986. aastal elus olnud, oleksin seda reklaami kindlasti vihkanud. Kuid kogu asja puhas optimism – selle selgelt 80ndate esteetika ja täielik iroonia puudumine – viib teid väljamõeldud väikesesse universumisse, kus rohkem juustu söömine on õnne võti.
Vaatamata naudingule, mida need vanad reklaamid mulle toovad, täidavad need ka mind igatsusega. Kurvastan, et ma ei saanud algsaadet tabada, et ma ei saanud kogeda aega, mil kõrgkooli lõpetamine ei kogunud tuhandeid võlgu ja pärandita noor inimene sai endale maja ostmist siiski lubada.
Kuid minevik tundub sageli roosilisem kui olevik ja seda muidugi harva oli. Ja vanad reklaamid ei räägi teile tegelikult, kuidas asjad varem olid – see pole nende vaatamise mõte.
Selle asemel esitavad nad anakronistliku nägemuse sellest, milline ideaalmaailm konkreetsel ajahetkel välja nägi. Ajal, mil asjad tunduvad olevat täiesti katki, võivad mõne teise ajastu realiseerimata lootuste mõtisklemine, nagu keegi ette kujutab, tekitada kurbust. Kuid läbi aegade pakuvad reklaamid ka erilist lohutust, mis on kummaline tunnistus inimvaimu igavesest optimismist. Unistused jäävad täitumata, kuid tulevad ikka ja jälle tagasi.
Ma ütlen seda nüüd ja arvatavasti ütlen seda uuesti 30 aasta pärast: nad lihtsalt ei tee reklaame nagu varem.