'Gianni Versace mõrv' 5. osa: väärikus ja austus

Episood 5: 'Ära küsi, ära räägi'

Nüüd, kui oleme Gianni Versace mõrvaga poole peal, võime mõistlikult järeldada, et pole enam surnuid, kuhu kukkuda. Moekunstnik Gianni Versace lasti maha oma Miami Beachi villa ees hooaja esilinastusel . Chicago kinnisvaramagnaat Lee Miglinit piinati ja nuhtleti ning New Jersey surnuaia kaitsja William Reese lasti 3. osas hukkamisstiilis surmavalt maha. Sisse löödi veel kaks meest 4. osa : Minneapolise arhitekt David Madson ja mereväe veteran Jeff Trail.

Kuna see American Crime Story teine ​​​​hooaeg liigub ajas tagasi, oleme liikunud surnukehade arvust mööda selleni, mis peaks olema iga sarimõrvari loo kõige huvitavam hetk: hetk enne, kui ta tapma hakkab.

Kuid masendav on see, et viis episoodi ja veel neli episoodi, oleme vaevalt lähemal teadmisele, mis muutis Andrew Cunanani patoloogiliselt valelikuks psühhopaadiks, veel vähem tapjaks.

Selle küsimuse uurimiseks on veel aega, kuid struktureerides selle narratiivi vastupidises kronoloogilises vormis, on saate loojad nõudnud vaatajatelt palju kannatlikkust – ja maksustanud selle kannatlikkust –, kuna nad on palunud meil olla tunnistajaks halastamatu, õudne vägivald.

Siiani ei tunne ma, et mu kannatlikkust oleks tasutud. Olen sel hooajal tunnustanud unustamatuid tegelasi – eriti suurärimehe lesk Marilyn Miglinit ja poolkinnine arhitekt David Madson (suurel määral tänu Judith Lighti ja Cody Ferni erakordsetele esitustele). Kuid ma leian, et Darren Crissi kujutatud Andrew Cunanan on üha enam ärritaja kui mõistatus. Tema enesessetõmbumine, nartsissism, juhuslik julmus, empaatiavõime puudumine ja kalduvus enesehaletsusele ei ole pälvinud lunastavaid omadusi.

Ausalt öeldes olen leidnud, et ta on nii võluv, et ma peaaegu tõmblen iga kord, kui ta ekraanile ilmub. Ma ei hooli tema tühistest valedest – Walter Mitty maailmast, kus ta on ananassimagnaadi võsu, filmi Titanic lavalaudade ehitaja, vapustava San Francisco korterelamu omanik – ja, mis veelgi hullem, mina. hakkan kaotama huvi selle vastu, kuidas temast sai mõrvar. Selle sarja jaoks on tõeline väljakutse luua taustalugu, mis muudab Cunanani kuriteod seletatavaks.

Erinevalt 3. ja 4. jaost, mis olid sisuliselt kahe Cunanani pahatahtlikkusest tingitud elu tegelaskujude uurimused, ei ole 5. jaos eraldi fookus. See algab Milanost, kus Gianni Versace teatab oma õele Donatellale ja oma partnerile Antonio D’Amicole, et kavatseb välja tulla, läbi intervjuu geiajakirjas The Advocate. Sealt hüppab see Minneapolisse, kus Cunanani esimene ohver Jeff Trail töötab propaanitehases, kuna ta oli homoseksuaalsuse tõttu mereväest lahkuma sunnitud. Seejärel liigub see ajas tagasi San Diegosse, kus Trail oma esimesel geibaari külastusel kohtub Cunananiga.

2021. aasta parim telesaade

Televisioon pakkus tänavu leidlikkust, huumorit, trotsi ja lootust. Siin on mõned The Timesi telekriitikute valitud tipphetked:

• • 'Sees': Ühes toas kirjutatud ja filmitud Bo Burnhami komöödia erisaade, voogesitus Netflixis, pöörab pandeemia keskpaigas tähelepanu keskpunkti Interneti-elule .
  • 'Dickinson': The Apple TV+ sari on kirjanduslik superkangelanna päritolulugu, mis on oma teema suhtes surmtõsine, kuid pole enda suhtes tõsine.
  • 'Järjestumine': HBO kurjakuulutavas draamas meediamiljardäride perekonnast rikas olemine pole enam midagi sellist, nagu vanasti .
  • 'Maa-alune raudtee': Barry Jenkinsi muutlik adaptsioon Colson Whiteheadi romaanist on muinasjutuline, kuid samas üdini reaalne.

Episoodi narratiivikaar ühendab kahe mehe – Versace ja Traili – väljatulekut, kellel peale gei olemise ja Cunanani tapmise näib olevat vähe ühist.

Versace'i on kujutatud soovina näidata tänulikkust selle eest, et ta on elus, hoolimata sellest, et ta on saanud diagnoosi, milleks oleme uskunud, et HIV, AIDS-i põhjustav viirus. (Perekond Versace on vaidlustanud arusaama, et Versace oli HIV-positiivne, nagu väitis ajakirjanik Maureen Orth oma raamatus Vulgar Favors, millel seeria põhineb.)

Versace jagab oma plaane oma õega, kes on mures, et Versace’i geina esiletoomine kahjustab moeimpeeriumi, mille ülesehitamiseks ta on nii palju vaeva näinud. Ta muretseb, et rokkstaarid, näitlejad ja autoritasud, kelle heakskiitu me kalliks peame – nad ei pruugi tahta olla meiega seotud.

Sa elad isolatsioonis, ümbritsetud ilust ja lahkusest, ütleb ta talle. Olete unustanud, kui kole võib maailm olla. Nende vahetus tuletab meile meelde, kuidas hiljuti tunduvad sfäärid, mis tunduvad turvaliselt liberaalsed – Hollywood ja mood –, olid endiselt vaenulikud avatud geilisuse suhtes, vastumeelsus, mis pole tänapäeval kaugeltki kadunud.

Esmalt kohtume Trailiga propaanitehases, kus ta töötab. Töökaaslane, endine merejalaväelane, saab teada, et Trail töötas lennukikandjal, mis võeti kasutusest pärast esimest Lahesõda. Trail ütleb, et igatseb sõjaväelist elu ja kahetseb lahkumist. Mereväelane, kes värvati, kohkub, kui saab teada, et Trail, mereväeakadeemia lõpetanud kahe sõjaväeõe-vennaga, jättis paljutõotava ohvitseri karjääri. Trail lendab raevu, karjudes: See oli minu otsus!

Traili tagalugu osutub keerulisemaks.

1995. aastal katkestas ta homofoobse rünnaku homo-madruse vastu, kes muidu oleks surnuks pekstud. Tema vapruse tõttu kahtlustati teda kiiresti, et ta on ise gei, ja teda ahistati üha enam. Ühes kripeldama tekitavas stseenis üritab ta tätoveeringut maha lõigata, kartes, et sõjaväeuurijad võivad seda kasutada lennukikandja pardal olnud homoseksuaalide tuvastamiseks; teises stseenis paneb ta kleidi selga valged ja läheneb end poomisele.

See oli „Don’t Ask, Don’t Tell” – Clintoni ajastu poliitika – aeg, kus gei- ja lesbiteenistuse liikmeid näiliselt tolereeriti seni, kuni nad endast välja ei astunud. Kompromiss oli rahutu ja sageli ebaaus, mida kehastas stseen, kus Trailile antakse koomiksilaadne koolitusjuhend homoseksuaalse käitumise ja poliitika kohta. Selle pealkiri 'Väärikus ja austus' tundub julma naljana.

Trail lahkub sõjaväest ja otsustab anda CBS Newsile intervjuu – tema nägu on varjatud –, milles ta räägib sõjaväes geiks olemise agooniast. Tema sõnul poleks keegi mind kahtlustanud, kui ta poleks homoseksuaalide rünnakut peatanud ja tema elu poleks rikutud. Ma tegin head asja ja ma ei saa teile öelda, kui palju kordi olen unistanud, et võtan selle hetke tagasi ja lasen tal surra.

See intervjuu on kõrvutatud palju positiivsema avalikustamisega, milles Versace räägib Advocate'ile D'Amicost. See on kinnitav ja jõudu andev hetk, mis näitab ilmselget mõtet, et kuigi välja tulemine pole kunagi lihtne, on mõne jaoks palju lihtsam kui teiste jaoks.

Aga mis see kokku annab? See, et Versace ja Trail tõid mõlemad ohverdusi, et välja tulla homoseksuaalidena, ei selgita meile midagi, miks Cunanani sihtmärgiks nad olid või kas midagi muud peale julma kokkusattumuse nende elu tema käe läbi lõikas.

Näeme pilku Cunanani potentsiaalist olla võluv, kui ta aitab Traili baaris geimaailma juhatada. (Traili esimene kord, nagu ta paljastab.) Saame teada, et romantika, kui seda oli, läks kiiresti õhukeseks. Kui nad paar aastat hiljem Minneapolises uuesti kokku puutuvad, on Traili kaastunne peaaegu ammendunud: Cunanan saatis isale postkaardi, et teda välja kutsuda, kuid väidab, et see oli süütu viga. Tagasi Madsoni korterisse annab Cunanan Madsonile kalli käekella ja teatab: Sa oled mees, kellega tahan veeta kogu oma ülejäänud elu. Kas sa abielluksid minuga? Madson näeb kohkunud välja.

Me ei saa abielluda, ütleb ta. Me ei saa. Sa saad aru? Isegi kui saaksime, siis ei saa.

Madson kutsub Cunanani üles hullude lugude jutustamise lõpetama. Kuid Cunanan ei saa oma pettekujutelmadest lahti lasta. Ma ütlesin teile, et alustan San Franciscos uut elu ja mul on lihtsalt vaja kedagi, kellega seda jagada, ütleb ta. Ta on kõige haavatavam, kuid selle asemel, et teha seda, mida terve mõistusega inimene teeks – otsida sõprade ja pereliikmete lohutust ning võib-olla ka professionaalset abi –, ei saa ta lahti lasta.

Ta hõljub Madsoni korterist väljas ning vaatab viha ja kadedusega, kuidas arhitekt teise mehe koju toob. Hiljem tuhiseb ta Traili korteris kapis ja võtab välja Traili vormiriietuse, ajades ta raevu. Ma ei tunne sind, hüüab Trail. Ma ei tea, mille eest sa seisad. Ma ei tea, kes sa oled. Sa oled valetaja. Sul pole au. Tõele silmitsi seistes rebib Cunanan Traili sisse, nimetades teda uisapäisaks veidriks, kes on taandunud nõidusse, kuidas sa võisid olla keegi.

Ta jätkab: Kui ma su tol õhtul baarist leidsin, olin sinu jaoks olemas, päästsin su.

Trail vastab: Sa hävitasid mu. Ma soovisin, et ma poleks kunagi sellesse baari astunud. Soovin, et ma poleks sind kunagi kohanud.

Me ei pea veel õppima, kuidas nende suhe muutus või mis sundis Cunanani julmusest verejanuni. Kuid praegusel hetkel on tema tegelane nii segane, alatu ja parandamatu, et ma pole kindel, kas ma sellest teadma tahan.