Tõeline romantika: Janet Mock filmi 'Pose' viimasel hooajal

Kui Mock jätab hüvasti murrangulise draamaga, mis muutis tema elu, kavatseb ta teha rohkem televisiooni, mis näitab inimestele, et nad pole üksi.

Poolteist aastat tagasi kirjutas Janet Mock, kirjanik, režissöör ja tegevprodutsent FX-draama Pose, hakkas pulmi planeerima. Suur pulm. Suures ballisaalis. Muusika ja lilledega ning nii südantlõhestavalt kauni pruudiga, et peigmees nutaks kohe, kui teda vahekäigu ülaosas silmas.

Ta andis sellele Ryan Murphy , Pose looja. Tema vastus: Veel üks telepulm? Enamikus saadetes on pulmad klišee, reitingute püüdmine, samm, mille hooaeg teeb, kui on läbinud elegantsemad. Kuid Mock teadis, et a Poseerida pulmad võivad tähendada midagi enamat.

See oli minu armastuskiri saatele 'Pose', ütles Mock, ja naistele, kes seda saadet vaatavad, kes ihkavad sellist sügavat ja sügavat partnerlust kellegagi, kes neile täielikult ilmutab, tähistab ja armastab neid avalikult. Tema argument veenis Murphyt ja see pulm leiab aset pühapäeval esilinastuva Pose'i kolmandal ja viimasel hooajal. (Pulm on nii suur, et see on kaheosaline.)

Mockiga mis tahes aja veetmine – nagu ma hiljuti videovestluses tegin – tähendab mõista, et ta on äärmiselt veenev. Janet on väga karismaatiline ja ta on keegi, keda sa lahingusse järgneksid, ütles Murphy. (Oleksite. Samuti ootate mõnda väga armsat võitlusväsimust.) Ekraanil, lahtises valges pluusis ja mitmes kaelakees, oli ta õde, õde, uurimus helendavast enese aktsepteerimisest.

Ta on kõige graatsilisem inimnäidis, keda ma tean, ütles näitleja Billy Porter , teda Emmy -võitnud Pose kolleeg.

Põlise Hawaii päritolu ema ja mustanahalise isa lapsel, kes mõlemad võitlesid sõltuvusega, oli Mockil raske lapsepõlv. Teismeeas tegeles ta seksitööga, et teenida raha oma soo kinnitamise operatsiooni jaoks. Ta arutab seda kõike oma esimeses memuaaris kaastundlikult ja häbenemata.

Pilt

Dominique Jackson Pose'i viimasel hooajal. Ta ütles, et pisarad läksid, kui nägid saate pulma stsenaariumi.Krediit...Eric Liebowitz/FX

Leidsin end, ütles 38-aastane Mock. Ma tegin seda tööd. Olen ravinud. Ja nüüd saan olla mina ise.

Ta lubab enda arendatavatel tegelastel – eriti marginaliseeritud tegelastel – olla ka nemad ise, imbudes neisse inimlikkuse ja eheda keerukusega. Vaid kaks aastat pärast Pose'iga liitumist madalama astme kirjanikuna – ta polnud kunagi kasutanud stsenaristitarkvara Final Draft – sõlmis Netflix temaga üldise lepingu, mis oli esimene selline leping transsoolise looja jaoks.

Janet on teerajaja, kes on alati oma teed valinud, kirjutas üldiste tehingute juht Brian Wright meilis. Kes ei tahaks temaga koostööd teha?

2021. aasta parim telesaade

Televisioon pakkus tänavu leidlikkust, huumorit, trotsi ja lootust. Siin on mõned The Timesi telekriitikute valitud tipphetked:

• • 'Sees': Ühes toas kirjutatud ja filmitud Bo Burnhami komöödia erisaade, mida voogesitatakse Netflixis, pöörab pandeemia keskpaigas Interneti-elu tähelepanu keskpunkti.
  • 'Dickinson': The Apple TV+ sari on kirjandusliku superkangelanna päritolulugu mis on oma teema suhtes surmtõsine, kuid pole enda suhtes tõsine.
  • 'Järjestumine': HBO kurjakuulutavas draamas meediamiljardäride perekonnast pole rikas olemine enam midagi sellist, nagu vanasti.
  • 'Maa-alune raudtee': Barry Jenkinsi muutlik adaptsioon Colson Whiteheadi romaanist on muinasjutuline, kuid samas ülimalt tõeline .

Mock on alati lugusid armastanud. Innukas lugeja kirjutas ta oma keskkooli ajalehele. Pärast kolledžit kolis ta New Yorki ja omandas magistrikraadi ajakirjanduses. Ta veetis kolm aastat People.com , otsib otsingumootoritele optimeeritud sisu, ronides nobedalt toimetuse pulkadel. Kui see töö hakkas kahvatuks muutuma – ma ei tundnud, et tekitan kahju, kuid teadsin, et olen osa masinast, ütles ta –, hakkas ta varakult ärkama ja oma elust lugusid üles kirjutama.

Tundsin, et mul on vastutus – ma ei arvanud, et selle mustanahalise ja põlise Hawaii transnaisena sattusin siia lihtsalt tööle, ütles ta. Tundsin, et on rohkem.

Selleks ajaks oli ta oma staatust avaldanud mõnele sõbrale, kellest üks mainis oma lugu Marie Claire'i mentorile. Artiklile lähenedes nõustus Mock kirjatükiga, mis avaldati 2011. aastal Ma sündisin poisiks. (Mock ei kirjutanud pealkirja.) Esimene memuaar, Reaalsuse ümberdefineerimine, järgnes kolm aastat hiljem. sekund, Kindluse ületamine, ilmus kolm aastat pärast seda. Ta korraldas aeg-ajalt võõrustajaid ja pidas kõnesid oma helistamiskohas, igas neetud kolledžis, mille peale võite mõelda, igas väikeses linnas igas väikeses lennukis.

Samal ajal ilmus Pose, mille on loonud Murphy, Brad Falchuk ja Steven Canals ja toimus 1980ndatel Harlemi ballisaalis veidrate värviliste inimeste seas, hakkas oma töötajaid palkama. Mitmed peategelased on transsoolised värvilised naised ja Murphy teadis, et nad vajavad kirjanike toas paremat esindatust.

Ta ütles, et ma tahtsin näidata autentselt mitte ainult etenduse näitlejaid, vaid ka inimesi, kes seda saadet teevad.

Pilt

Naeratage võtteplatsil koos kaameraoperaatori Charlie Libiniga. Ryan Murphy kutsus teda üles Pose'i lavastama ja ta on jälginud ka teiste Murphy sarjade episoode.Krediit...Eric Liebowitz/FX

Ta palkas Jumalaema J , transsoolise naise ja läbipaistva veterani. Ta tundis ka, et vajab transsoolist värvilist naist, transsoolist nahavärvi naist, kellel on kirjanikuna tõestatud saavutused – või nagu Mock ütles, ükssarvikut.

Mock polnud kunagi stsenaariumiga sarja kallal töötanud. Ta polnud kunagi kavatsenud. Kuid Murphy kutsus ta võtteplatsile Gianni Versace'i mõrv: Ameerika krimilugu ja palkas ta mõne minuti jooksul. (Murphy nimetas seda läbisõiduks.) Pärast seda pidi Mock helistama oma esindusse, et veenduda pakkumise õigsuses.

Kui ta hakkas kirjuta Pose jaoks, ta tõi võtteplatsile kogu oma elatud kogemuse – ma tunnen, et mul on olnud 10 elu, ütles ta. Ma ei ole oma kogemustega kitsi, ütles Mock. Ma usun küllusesse.

Näitlejad märkasid seda kohe. Dominique Jackson , kes kehastab koduema Elektrat, rahunes kohe, kui Mocki võtteplatsil nägi. Ta on tõe rääkija; ta on kogukonna eest võitleja, ütles Jackson. Ta on tõeline tšempion – ta peaks kandma keepi iga päev. (pilt vaatab väga hea keebis .)

Mock aitas muuta Pose’i tooni, mis sai alguse tumedamast sarjast ja küpses soojemaks, kinnitavamaks – peredraamaks, milles on sära ja vaatemängu. Ryan nägi mind koos näitlejatega, ütles Mock. Kui me koos olime, siis me ei öelnud: 'Maailm teeb meile haiget!' Me vastasime: 'Oh, need on teie uued küüned?' Mis kingad need on?'

Mõne kuu jooksul oli Murphy andnud talle produtsendi krediidi. Siis ütles ta talle, et ta peaks juhtima. Ta ütles talle, et ta ei tea, kuidas lavastada, ja Murphy ütles talle, et oskas – ta oli koostööaldis, lahke, teadis, kuidas lugu rääkida. Ta määras naise varjutama teist Pose'i režissööri Gwyneth Horder-Paytonit ja jäi tema 1. hooaja esimese osa, Love Is the Message, esimeste stseenide lähedale. poliitik.)

Pilt

Mock suunas oma kogemused Pose'i kirjutamisse. Ma tunnen, et mul on olnud 10 elu, ütles ta. Ma ei ole oma kogemusega kitsi.Krediit...Michelle Groskopf New York Timesi jaoks

Tema kohalolek lavastajana muutis Pose'i näitlejaid, eriti emotsionaalsemate stseenide ajal.

Ta mõistis, et elame oma trauma uuesti läbi, ütles Jackson. Janet suutis seda näha, et panna see perspektiivi, nii et ma ei saanud lihtsalt võtteplatsil traumat.

Kirjanike toas ja mujal võitles Mock raevukalt teatud tüüpi lugude, peamiselt armastuslugude pärast. Ta on romantik, ütles Canals, Pose'i looja. Ta on lootusetu romantik. Ta armastab armastust ja ta saab nii palju rõõmu rikkalikest lugudest, mis austavad seda kaunist sidet kahe inimese vahel.

Ta nõudis 3. hooaja pulmi lugude, aga ka isiklike põhjuste jaoks. Ma võitlesin nende armastuslugude eest, sest ma tean, mis tunne on olla ikka ja jälle tagasi lükatud, ütles ta. Ta soovis episoodi, mis näitaks, et armastus ja aktsepteerimine on võimalikud, ning ka partnerit, kes ilmub teile kui teie sõidu-või-surma, et näidata teile serenaadi kõigi neetud inimeste ees, keda te maailmas armastate. See kõlas võtteplatsil.

Meid peeti alati inimesteks, keda ei osatud armastada, ütles MJ Rodriguez, kes kehastab teist koduema Blancat. Selle viimaks teleekraanile jõudmine sisendab palju lootust.

Kui Jackson nägi pulma stsenaariumi, pisatas ta. Kuigi ma olen vanem, unistan sellest endiselt, ütles ta. Paljud meist ei saa seda unistust teoks teha.

Unenägude teemal on siin üks armas elu-imiteerib kunsti pööre: Pose andis Mockile oma armastusloo. 2018. aastal, kui tema teine ​​abielu oli lõppemas, hakkas ta kohtamas käima Ingel Bismark Curiel , Poose näitleja, kes kehastab Lil Papi.

Mul on nii vedanud, et olen armunud ja kellegagi partnerluses, kellega sain maagiat luua, ütles ta. Oleme saanud koos 'Pose'-ga hüvasti jätta, mis on olnud tore.

Pose alustas viimase hooaja võtteid eelmise aasta märtsis. See suleti kuueks kuuks, seejärel jätkati rangete Covid-19 protokollide ja karantiini pandud taustaosalistega. Paar päeva enne meie kõnelemist filmis Mock oma viimast stseeni ühel süngel päeval rannas. Ja päike tuli välja viimasel minutil ja lõpuks saime kõik võtted, ütles ta.

Kui Pose lõpeb, alustab Mock oma projekte Netflixi jaoks, esmalt filmi Sammy Davis juuniori ja Kim Novaki suhetest, seejärel projekti, mille keskmes on Janet Cooke, endine ajakirjanik, kes leiti olevat väljamõeldud Pulitzeri võitnud loo. Tal on ka plaanid kolledžisarja loomiseks, mida ta kirjeldab kui austust Felicityle ja My So-Called Life'ile.

Ta tahab teha televisiooni, mis tekitab empaatiat ja annaks seda vaatavatele inimestele teada, et nad pole üksi. Ta mõtleb mõnikord, mida oleks tema jaoks tähendanud, kui ta oleks võinud teismelisena näha sellist saadet nagu Pose, kuidas see oleks võinud talle anda mõned õppetunnid, mille õppimine võttis kaua aega.

Oleksin veelgi enesekindlam. Ma oleksin veelgi julgem. Ma ei vabandaks, ütles ta. Oleksin arvanud, et mu elu loeb.