Teate Lorena Bobbitti lugu. Kuid mitte Kõik.
1990ndatel oli ta tabloidide pealkirjade ja komöödiate teemaks. Nüüd, kui dokumentaalsari võtab lugu, avab ta, kuidas see üks öö tema elu muutis.
Krediit...Heather Sten ajalehele The New York Times
Toetavad
Jätkake põhiloo lugemistMANASSAS, Va. — Lorena on kogu asja suhtes väga asjalik. Ta ütles, et seal oli ta hiljuti pärastlõunal Kiaga ringi sõites haigla, kus kirurgid kinnitasid uuesti John Wayne Bobbitti peenise pärast seda, kui ta 23. juuni 1993 ööl magamise ajal selle kööginoaga ära lõikas.
15 minuti kaugusel, Maplewood Drive’i lähedal, oli kruusaga kaetud põld, kust ta eemaldas peenise juhipoolsest aknast välja. Niisiis, miks ta selle ära viskas? Ma küsisin. Ilmselgelt proovisin autot juhtida, kuid mul oli see asi käes, nii et ma ei saanud sõita, nii et sain sellest lahti. Ilmselgelt.
Edasi on küünesalong, kus ta töötas ja kuhu ta tol õhtul põgenes. Ma ei ole kättemaksuhimuline inimene, sest ma ütlesin neile, kus see asub, ütles Lorena Gallo, nagu teda praegu tuntakse. Nende all peab ta silmas politseid, kes millalgi pärast kella 4.30 öösel niuest kinni haaras ja kadunud liiget läbi võsastunud teeäärse rohu kaevas. Nad leidsid selle, panid selle lähedalasuvast 7-Elevenist pärit Big Bite'i hot dogi kasti jääle ja kiirustasid haiglasse, kus üheksa ja poole tunnise uroloogilise ja plastilise kirurgia käigus see uuesti kinnitati ja taastati. (peaaegu) täisfunktsioonile.
Need on üksikasjad, mida kõik teavad ja Lorena loeb ette Itaalia restorani Tortino Mare kelneri stoilisusega, kes tundide eest oli meile eripakkumisi edastanud. See on praegune Ta ütles – see lugu noorest immigrandist, kes kannatas aastaid koduvägivalda, kelle abikaasa vägistas sel õhtul, tal polnud kuhugi minna ja ta lõpuks napsas –, millest ta tahtis minuga rääkida.
Pilt
Krediit...Wilfredo Lee / Associated Press
Nad keskendusid alati ainult sellele see… — nagu tema abikaasa eraldatud ja uuesti kinnitatud ja siis paar aastat hiljem kirurgiliselt omamoodi laienenud peenises. See oli kõik, millest meedia enne praegust, enne naiste marssi ja #MeToo liikumist, kui me kõik inimestena vähem arenenud olime, rääkida tahtis. Ja tundub, et nad kõik igatsesid või ei hoolinud sellest, miks ma seda tegin, ütles ta.
Lorenal on muidugi õigus, et enamik inimesi unustab, et enne kui tema üle kohut mõisteti, esitati Johnile süüdistus abielulises seksuaalvägivallas. (Ta mõisteti õigeks.) Sel ajal oli abielus vägistamine alles hiljuti muudetud kuriteoks kõigis 50 osariigis ja seda oli Virginias peaaegu võimatu tõestada. Paljud meedias, sealhulgas Ladies’ Home Journal ja Gay Talese ajalehes The New Yorker, seadsid kahtluse alla, kas tegu on oksüümoroniga. (Naine vägistas? Kes tegelikult läheb pahaks? luges Penthouse'i varasem veerg .) Al Franken tegelasena Stuart Smalley laupäevaõhtuses otseülekandes , palus Lorenal Johni peenise ees vabandust paluda. Ja tal on õigus, et inimesed unustavad, et žürii leidis, et ta ei ole ajutise hullumeelsuse tõttu süüdi. Unustame tema kohtuistungil tunnistajate jada, kes tunnistasid, et nad olid näinud tema kätel ja kaelal verevalumeid ning et ta oli korduvalt hädaabinumbril helistanud ja et John oli sõpradele praalinud, et sundis oma naist seksima. Kohtuprotsessile järgnenud aastate jooksul arreteeriti ta mitu korda ja kandis kahe erineva naise vastu suunatud vägivalla eest vangi. (Ta eitas süüdistusi.) See puudutab ohvrit ja ellujäänut ning seda, mis meie maailmas praegu toimub, ütles Lorena.
[ Ashley Judd, Gwyneth Paltrow ja teised kuidas #MeToo nende elu muutis . ]
See on lugu, mida ta jutustab neljaosalises Jordan Peele’i toodetud dokumentaalfilmis Lorena, mis debüteerib Amazon Prime Videos 15. veebruaril. Seetõttu tegi ta puhkuse oma tütre võrkpallimeeskonnaga vabatahtlikus töös ja töös tema mittetulundusühing Lorena's Red Wagon, mis aitab perevägivallast ellujäänuid lõunat süüa ja tutvustada mulle väljaspool Washingtoni asuvat magamistubade kogukonda, kus see kõik ära kukkus.
Möödunud on 26 aastat ajast, mil Lorena Bobbitt, 24-aastane haavatud lind, tumedate, karmide juuste ja kurbade, läbitungivate silmadega naisterahvas, sai populaarkultuuri annaalides nii palju kirja, et teeb kamee mõlemas Philip Rothi romaan ja Eminemi laulusõnad . Täna on Lorena häbelik, väike 117 naela mustas bleiseris, maitsekates mustades tikkpükstes, teemantrõngastega kõrvarõngad ja Louis Vuittoni käekott. (Ta ütles mulle oma kaalu, sest ta kaalus 1993. aastal 95 naela, kui John ütles, et ta oli teda rünnanud.) Kuigi ta on füüsiliselt muutunud, on nüüd pilt ülespoole liikuvast 49-aastasest, heledate blondide juustega äärelinna emast, tal on samad, kurvad, tumedad, kerakujulised silmad. Ja kuigi ta kannab oma neiupõlvenime ja varsti pärast kohtuprotsessi liikus meedia edasi (aitäh, Tonya Harding), kohtuvad inimesed Lorenaga Manassases ja ei lähe kaua, kui nad leiavad, et ta on. et Lorena Manassases. Ma elan siin. See on minu kodu. Miks ta peaks viimast naerma? ütles ta, kui küsisin, miks ta ära ei kolinud.
PiltKrediit...Robert Sherbow / LIFE Images Collection, Getty Images kaudu
Samal pärastlõunal jõime kohvi Jirani Coffeehouse'is, mis asub kohtumaja lähedal, kus 1994. aastal oli maailma meedia jõudnud kajastada Bobbitti protsessi, kus müüjad müüsid Love Hurtsi T-särke ja peenisekujulisi komme ning kus Ecuadorist pärit Lorena sees värises, kui ta rääkis žüriile, kuidas tema endine merejalaväelane oli teda korduvalt rünnanud. Tänapäeval on Lorena selles linnas pälvinud tähelepanu enamasti positiivne. Meie juurde jooksis naine, kes ta Zumba tunnist ära tundis. Lorena, eks? Minu äi on sinusse kõige rohkem armunud! ta ütles.
2021. aasta parim telesaade
Televisioon pakkus tänavu leidlikkust, huumorit, trotsi ja lootust. Siin on mõned The Timesi telekriitikute valitud tipphetked:
- 'Sees': Ühes toas kirjutatud ja filmitud Bo Burnhami komöödia erisaade, mida voogesitatakse Netflixis, pöörab pandeemia keskpaigas Interneti-elu tähelepanu keskpunkti.
- 'Dickinson': The Apple TV+ sari on kirjandusliku superkangelanna päritolulugu mis on oma teema suhtes surmtõsine, kuid pole enda suhtes tõsine.
- 'Järjestumine': HBO kurjakuulutavas draamas meediamiljardäride perekonnast pole rikas olemine enam midagi sellist, nagu vanasti.
- 'Maa-alune raudtee': Barry Jenkinsi muutlik adaptsioon Colson Whiteheadi romaanist on muinasjutuline, kuid samas ülimalt tõeline .
Ta naeratas viisakalt ja poseeris foto jaoks. Sest kuigi ta ei tahtnud, et John, kes jätkas pärast kohtuprotsessi küünesalongis ilmumist ja kirjutab endiselt armastuskirju, oma elu kontrolliks, teab ta, et ta ei saa selle fallilise perekonnanime eest põgeneda, mitte siis, kui sa oled. Lorena Manassases. Ma tean, et olen endiselt Lorena Bobbitt, ütles ta. See nimi, mida sa tead, on siin väga oluline.
Naise jaoks, kes on olnud suurema osa oma täiskasvanueast, on Lorena Bobbitt Gallo üllatavalt siiras inimene. See on esimene asi, mida ma tema juures märkasin, kui me kohtusime. Ta kallistas mind tere, tuli kuni kaelani kontsakingadega ja ma olin rabatud, kui soe ja emalik ta oli. Rääkisime emaks olemisest ja meie loomulikult lokkis juustest. Küsisin, millal ta otsustas blondiks minna. Ei läinud kaua pärast kohtuistungit, kui mees, kellega ta ühes salongis koos töötas, pakkus talle esiletõstmist. Ta ei üritanud end maskeerida ega midagi, ta ütles: 'Oi, su juured paistavad', nii et vähehaaval muutusin blondimaks…. Ja niisama sirge triikraud ja juuksevärv ning hirmunud noor naine, mis tabloidide esikaanele pritsis, muutus keerukaks advokaadiks, kes nüüd minu vastas istus.
PiltKrediit...Heather Sten ajalehele The New York Times
Alles hiljem taipasin, et meil on olnud selline lihtne maniküürija ja kliendi vestlus. Lõppude lõpuks oli küünesalong olnud Lorena varjupaik enne ja pärast kohtuprotsessi. Ta rääkis klientidega ja sai teada, et ka nemad olid perevägivalla ohvrid. Siis mõistsin, et see, mis minuga juhtus, oleks võinud juhtuda iga naisega, kes on meeleheitlikus olukorras, ütles Lorena. Ta loodab avada oma varjupaiga. Kui mind väärkohtleti, läksin salongi ja mul polnud võtit ning pidin õues autos magama, ütles ta.
1994. aastal pärast seda, kui ta teenis lühikest mandaadiga staaži vaimuhaiglas läks Lorena tagasi oma ellu maniküürijana. Hiljem tegi ta soenguid ja müüs kinnisvara. Ta käis regulaarselt oma katoliku kirikus ja käis kogukonna kolledžis, kus kohtus David Bellingeriga. Nad olid aastaid õppepartnerid ja sõbrad, enne kui nad romantiliselt seotuks said. Ta ütles, et ta pole kunagi kellegi teisega kohtamas käinud, sest noh, kuidas sa saad käia, kui oled et Lorena? Paaril on nüüd 13-aastane tütar ja nad elavad korras tänaval kreemikas telliskivimajas.
Kui ma kohtuprotsessi lõpetasin, ei saanud ma alguses isegi toidupoodi minna, sest inimesed ütlesid: 'Issand, tead mida, ma tean sind.' Tahtsin lihtsalt oma toidukaubad käest panna. ja mine koju, ütles Lorena endiselt aktsendiga inglise keeles. Tahtsin lihtsalt enda ja oma pere eest hoolitseda. Teate küll, lihtsalt selleks, et integreerida end tavaellu ja normaalsesse ellu.
PiltKrediit...David Ake / Agence France-Presse – Getty Images
PiltKrediit...Basseini foto, autor Agence France-Presse — Getty Images
John mängis edasi pornograafilistes filmides (John Wayne Bobbitt: Lõikamata ja John Wayne Bobbitti Frankenpenis). Temast sai Howard Sterni saates osaleja. Ma isegi ei mõista, et ta teda vägistas, ütles Stern ühes saates Johniga. Ta ei ole nii suurepärane. Lorena avaldas veidi pressi, kuid enamasti tõrjus pakkumisi muuta nende kastreerimissaaga filmiks või telesarjaks. Ta keeldus 1 miljonist dollarist, et poseerida Playboyle. Miljon dollarit on miljon dollarit, ütles ta. See oleks olnud hämmastav. Aga mind ei kasvatatud nii.
Filmitegijad, kes tema poole aastate jooksul pöördusid, ei tahtnud kunagi keskenduda väärkohtlemisele, loole, millest ta tegelikult rääkida tahtis. Ehkki Bobbittide sõda, nagu ajakiri People seda nimetas, juhtus kaks aastat pärast seda, kui Anita Hill lõi vestlusesse seksuaalse ahistamise ning Thelma & Louise muutsid koduperenaisest ja ettekandjast naiste kättemaksu renegaadikoonid, ei mõelnud enamik inimesi kunagi Lorenale. nendes tingimustes. Mehed, kes rääkisid Charlie Rose'i lauast ja Geraldo Rivera tugitoolidest, muutsid Lorena rahulolematu ja hingedega naisena, kes oli saanud soosõdades kohutava hoobi. Ja kuigi paljud naised kaitsesid Lorenat ja mõtlesid, mida John pidi tegema, et teda selleni viia, väitsid mõned feministid, et ta tegi asjale haiget, muutes õdede seltskonna segaseks. See oli nagu 'Oh, jah, nii et nüüd hakkavad paljud naised seda tegema,' meenutas Katha Pollitt, kes kirjutas kohtuprotsessist The Nationile. Ma ei mäleta Lorena Bobbitti, feministlikku kangelast.
Perevägivalla aktivistid püüdsid vestlust ümber suunata. Keegi ei hoolinud millestki peale Johni ja tema operatsiooni ning tema 'kaotuse', ütles endine riikliku naisteorganisatsiooni president Kim A. Gandy. Tegime palju intervjuusid ja lähenemine oli sageli umbes selline: 'Noh, seda te feministid kogu aeg tahtsid.'
Seejärel, 1994. aastal, O.J. Simpson arreteeriti ja mõisteti hiljem õigeks oma endise naise Nicole Brown Simpsoni ja tema sõbra Ron Goldmani mõrvas. Samal aastal võttis kongress vastu naistevastase vägivalla seaduse. Rahvuslik dialoog, mis sai alguse Anita Hilli, Lorena Bobbitti, O.J. Simpson lõi lõpuks riikliku diskursuse, mis andis meile seadusandluse suhtes tõukejõu, ütles riikliku koduvägivalla vihjeliini tegevjuht Katie Ray-Jones.
Ehkki enamik Lorena kujutamist pani ta tema sõnade kohaselt tunduma hullumeelse ja armukadeda daamina, mängis Bobbitti kohtuprotsess seaduste muutumises oma osa.
See oli versioon loost, mida filmi Lost for Life teinud dokumentalist Joshua Rofé eluaegset vanglakaristust kandvatest alaealistest rääkida tahtis. Ta selgitas seda Lorenale, kui ta 2016. aasta detsembris temaga ühendust võttis, olles lugenud tema tööst koduvägivalla ohvritega aastal HuffPost . Nad vestlesid peaaegu aasta, enne kui Lorena, ajendatuna tema nördimusest Donald J. Trumpi valimise ja kuude pärast liikumise #MeToo üle, otsustas, et kliima on lõpuks õige, et tema poolelt rääkida. Juhtus nii, et samal ajal ilmus laine filme, dokumentaalfilme ja taskuhäälingusaateid ( mina, Tonya, Clintoni afäär, Aeglane põlemine ) oli heitnud uut valgust teistele naistele, kes olid 1990. aastatel skandaalidesse haaratud. Lorena tuvastas end Tonya Hardingi ja Monica Lewinskyga. Meedia sõimas meid, ja see on nii kurb. Seda juhtub naistega, ütles ta. Võib-olla arvas ta, et tema lugu võiks lõpuks saada Johni peenisega võrdse arve.
PiltKrediit...Amazon Prime'i video
Rofé ütles, et enne Lorenaga rääkimist mõtles ta Bobbitti juhtumile (ta nimetas seda algsele klikipeibutis), nagu enamik inimesi. Ma kasvasin üles, kui mulle öeldi, et on üldteada, et mingi hull valge daam lõikas kättemaksuhoos oma mehe peenise maha, ütles ta. Kõik eksisid selles kuumas asjas.
Vahetult pärast seda, kui Peele võitis filmi eest Get Out Oscari, rääkis Rofé juhuslikult, kuidas ta Lorena Bobbitti ümber hindas. Peele neelas ESPN-i O.J.: Made in America ja nägi Rofé projektis midagi sarnast. Mulle meeldis viis, kuidas 25 aastat tagantjärele vaadates seda juhtumit, mida arvasime kõik teadvat, ja ma arvasin, et see rääkis soolisest dünaamikast viisil, kuidas O.J. kooris tagasi rassilise dünaamika kihid, ütles Peele telefoniintervjuus.
[ Tellige meie filmide uudiskiri uusimate väljaannete ja kriitikute valikute kohta. ]
Dokumentaalfilm areneb enamasti 1993. aastal, Court TV koidikul ja päevaste kõmuliste jutusaadete levikul. Rofé ja Peele käes muutub 24-tunnine uudistetsükkel ahneks mitmepealiseks koletiseks, mis lõpuks kõik endasse neelab. Sellel lool on peale Lorena ja Johni ka kolmas tegelane ja see on meie, ühiskond, ja see, mida me meie käsutuses oleva teabega tegime, ütles Peele.
Lorena lõpeb numbriga Riiklik koduvägivalla vihjeliin , kuid narratiiv ise ei võta külge. See põhineb uudistel ja intervjuudel oma elutoas istuva Lorenaga. Johnit intervjueeritakse põhjalikult ka tema Põhja-Las Vegase kodus asuvast lamamistoolist. Ta on väitnud, et kavatses Lorenast lahutada ja pärast seda, kui ta sel õhtul naise seksi eitas, lõikas ta kättemaksuvihas tal peenise maha, kui ta magas.
PiltKrediit...Amazon Prime'i video
John, kes valmistus New Yorgis 'Dr. Oz Show' lindistamiseks, ütles telefoniintervjuus, et ta pole Lorenat näinud, kuid ta ütles, et filmitegijad olid ta häälestanud, et ta halvasti näeks. Ta ütles, et teda ei väärkoheldud kunagi, ta oli alati vägivallatseja ja lõikas mu peenise maha, sest ma kavatsesin ta maha jätta. Küsisin Johnilt filmis esitatud lisasüüdistuste kohta, sealhulgas ahistav intervjuu ühe tema endise tüdruksõbraga, kes ütles, et sidus naise oma Niagara Fallsi (N.Y.) korteris voodi külge ja vägistas teda mitu päeva korduvalt. Ta mõisteti süüdi ja veetis aega vanglas.
See kõik on välja mõeldud ja ma olen sellest väsinud, ütles John. Olin koos paljude naistega, a palju naiste seas ja ükski neist ei kurtnud peale Lorena – ta tegi pausi. Ja Joanna. Pärast seda, kui olime süüdistusi arutanud, tegi ta ettepaneku jätkata õhtusöögi ajal vestlust hotellis Empire, kus ta peatus. Ma keeldusin.
Autos olles, kui Lorena juhtis tähelepanu haiglale, kus Johnil oli operatsioon ja kus talle otse koridoris tehti vägistamiskomplekt, küsisin temalt, kas ta kahetseb tehtut. Kuidas saate kahetseda midagi, mida te ei kavatsenud teha? ta ütles. Ta selgitas uuesti, mida ta 1994. aastal žüriile rääkis. John tuli purjus peaga koju. Ta vägistas ta. Ta läks kööki klaasi vett tooma, märkas kööginuga ja sai aastatepikkusest väärkohtlemisest jagu. Ta ei mäleta pärast seda enam midagi. Minu jaoks on kahetsus 'Oh, ma ostsin punase auto asemel musta auto', kui te ei vali õigesti, ütles Lorena. Ma ei olnud oma teadvusel.
Kuid ma ei mõelnud ainult seda, et ta kahetses teo toimepanemist. Ma mõtlesin, kas ta kahetses, et tegi John Wayne Bobbitti üldnime? Kas ta kahetses, et andis talle pisut kuulsust ja väikese, kuid püsiva eluaegse sissetuleku? Kuid Lorena ei mõtle sellistele asjadele. Ta ütles mulle jälle, et on ainult valikud. Must või punane auto. Ta saab valida. See on tema elu. Põhimõtteliselt ei usu ma, et mul on midagi pistmist sellega, mida ta otsustab oma eluga teha, tead, pärast intsidenti, ütles ta.
PiltKrediit...Heather Sten ajalehele The New York Times
Juhtum – nii nimetab Lorena šokeerivaks kuriteoks, mis paneb paljud mehed ikka veel oma jalgevahest haarama ja eeldama, et ta peab kandma eluaegset vanglakaristust. Enne kui ta nõustus juhtunu taas avalikkuse ettekujutusse panema, vestles Lorena Peelega, kes selgitas talle, et selles ümberjutustuses on paratamatult koomikat. Peele ütles mulle, et Lorena sobib tema suurema missiooniga teha filme, mis annavad tõrjutud inimestele hääle, kuid on võimatu mitte tunnistada, et sellel lool on vendade Coenite filmi tume, tragikoomiline alus. Esimene episood jälgib lõppude lõpuks väikelinna politseinikke, kes kaevavad mööda põldu kadunud peenise otsimiseks. Ma valetaksin sulle, kui ütleksin, et selles loos pole huumorit, ütles Peele. Ta küsis Lorenalt, kas ta on O.K. sellega. Ta ütles talle, et ta on.
Minuga tehti 90ndatel nii palju nalju ja minu jaoks oli see lihtsalt julm, ütles ta. Nad ei saanud aru. Miks nad naersid mu kannatuste üle? Kuid paarkümmend aastat hiljem, pärast pikka teraapiat, saab Lorena selle nüüd. Ta mõistab, et põhjus, miks tal platvorm on, on eraldunud peenise, hot dogi karbi ja Frankenpeeni ning selle unustamatu perekonnanime tõttu. Ma annan end naljadest ja kõigest läbi seni, kuni suudan koduvägivallale, seksuaalsele rünnakule ja abieluvägistamisele valgust heita, ütles ta.
Ühel hetkel sõitsime vaikides kaasa. Vaatasin Lorena poole, tema käed hoidsid roolist kinni kell 10 ja 2. Ta vaatas otse teele, samale teele, mida ta oli sel 1993. aasta õhtul sõitnud, kuigi ta ei tahtnud seda. on tema elu määratlenud. Mulle tuli pähe, et kui John oleks Lorenast mõne olulise tüki ära lõiganud, poleks dokumentaalfilmi, Bobbitti nalju ega püsivat kohta populaarses kultuuris. Nad naeravad, ütles ta mitu korda meie ühise pärastlõuna jooksul. Nad naeravad alati.